”我寫了很多詞,到最終贏不到一個人”。
林夕如是說。
1
對于迷戀他詞曲的人來說,香港詞壇教父的每句話都是金句玉言,值得喜歡,夠得回味,甚至隨便經(jīng)某位歌手唱出,便成了經(jīng)典。但我們記憶更清晰的,不是這一句,而是它們——
“剪影你的輪廓太好看,凝住淚眼才敢細看”
——《約定》
“因為我害怕孤獨,你為我亮起蠟燭,反而讓我看清楚,兩個糾纏的命運,有多么無辜”
——《玉卿嫂》
“你掌心的痣,我總記得在哪里”
——《至少還有你》
細膩如斯,讓人動容。
“我就是我,是顏色不一樣的煙火。天空海闊,要做最堅強的泡沫”
——《我》
是桀驁,更是孤獨。
“在有生之年能遇見你,竟花光所有運氣”
——《明年今日》
“我見過一場海嘯,沒見過你的微笑;我捕捉過一只飛鳥,沒摸過你的羽毛”
——《新房客》
才華橫溢,讓人心疼。
“但凡未得到,但凡是過去,總是最登對”
——《似是故人來》
“似等了一百年,忽已明白,即使再見面,成熟的表演,不如不見”
——《不如不見》
“誰能告訴我,要有多堅強,才敢念念不忘”
——《當時的月亮》
“若無其事,原來是最狠的報復”
——《想哭》
這一份明了,還有脆弱,直擊內(nèi)心。
“你是千堆雪,我是長街,怕日出一到,彼此瓦解”
——《郵差》
“愛若難以放進手里,何不將這雙手放進心里”
——《人來人往》
“你獨自漂亮,我活著也原諒”
——《詠嘆調(diào)》
愛到卑微,反而高貴。
“愛上一個認真的消遣,用一朵花開的時間;遇見一場煙花的表演,用一場輪回的時間?!?/FONT>
——《流年》
是心情上的一點微芒,更有意象上的寬宏闊大。
句句追心,登峰造極。讀之,更覺攝人心魄的美與力。林夕的詞,是心靈的狙手,輕易就被俘獲。那字里行間,透露著的是馨香,是落寞,是激越,是柔軟,是通透,是叩問,是溫潤,是怨懟,是成全。是美。美在破碎,美在透徹,美在哀而不傷傷而不怨,美在觸人心扉,美在它句句都唱到我們心里去。
2
在眾多作詞人中,林夕的產(chǎn)量和成績令人難以望其項背。自古才情越高處越孤獨寂寞。煎其心而成其情,越是情感撕裂怔慟時越煉文思愈見才情。“我寫了很多詞,到最終贏不到一個人”,難怪他詞中,失意之吟不少,難全之恨尤深。
許多歌手找他作詞,皆因人人均知,林夕出品,必成精品。張國榮、梅艷芳、王菲、陳奕迅、楊千嬅、古巨基、林憶蓮、譚詠麟、張智霖……林夕的詞成就了許多歌手,或者說是他們的互為成全,相得益彰,才有了街頭巷角永恒的傳唱。但我們無法否認,是文字而生的共鳴,是大眾擇己所好于其字章間的擷英之舉,使得這些文字得到了更廣泛經(jīng)久的流傳。
3
《約定》、《我》、《明年今日》、《新房客》、《不如不見》、《流年》、《人來人往》、《詠嘆調(diào)》……一首首聽來,我們能感受到,一個人在對另一人的執(zhí)著不忘里,不斷成長。而他更樂意把這種情感成長中的鈍痛與了悟,通過詞作轉授他人。
他說:“自己感情的際遇和故事都寫給楊千嬅,這些經(jīng)歷總結提煉成智慧后就由王菲來唱,其中的道理讓陳奕迅來詮釋,最后無法詮釋的凄美都寫給了黃耀明?!?/FONT>
是的,原來這些我們淺吟低唱的,這些頗值得玩味的,這些我們獨醉或獨醒都偏愛著的,這些倏忽間就被攫住了心臟的歌詞,是別人用際遇用生命詮釋和譜寫的精華。
所以,林夕的詞,橫剖豎解,哪怕是隨手選取的字句段落,都能輕易讓你我找到慰藉,豁然明朗,惺惺相惜,令人心儀。
你無法想象亦無可否認,總有某個階段,你的心情、你境況,被他的詞演繹解說得分毫不差。你很訝異,這個隔著詞章與你素味平生的人,那么懂你。
因為,他是林夕。
那些輕易就被鎖住心神的字句,那些字句間流動的憂郁和傷懷,那些旋律樂章中撕裂出的理性和決絕,那哀戚,那孤傲,那執(zhí)著,那徹悟,那愛到濃時的烈火烹油,那濃情轉淡時自矜自持,那字句串出的故事,涌動的情感,那一句“我寫了很多詞,到最終贏不到一個人”,是他的故事,亦是你我的故事。
4
隨著林夕更多的詞被傳唱,隨著他的戀情被抽絲剝繭地公開,后來,我們終于明白——
不是他一個人成全了那許多人,而是這許多人共同傳唱著同一場風花雪月,是這許多人共同成全著他的甘心情愿。
不是他的詞狂歡了眾人,是情不知何起一往而深,是那一場我們心中都有的風花雪月,讓我們?nèi)绱似珢壑囊煌樯睢?/FONT>
人人心中有林夕,人人都愛林夕詞。
可是誰會真的喜歡愛情里的輾轉反側和波濤洶涌,情到最后,人人都渴望最簡單、最真實和最樸實的在一起。那煙火的絢爛璀璨,最好旁觀,永遠不要親歷。
可是這一點,他沒有。他說,“我寫了很多詞,到最終贏不到一個人”。
所以,他寫了《隔夜茶》。
講到 酸了 也別當真
熱茶 冷掉 再沒有快感
誰將它喝掉 未曾話傷心都會傷身
留下隔夜茶潑入隔岸人海
誰像隔夜茶潑入隔岸人海
讓隔夜愛恨全部變渣滓
找不到任何余下價值各自各自在
濃烈過的污跡都不在
憑何值得等待
把“隔夜茶潑入隔岸人海”,潑出彌天恨意,潑盡胸中塊壘,好不痛快,似乎唯有這樣才夠抒懷!“誰像隔夜茶潑入隔岸人海,讓隔夜愛恨全部變渣滓”,那些暗傷,無法言說,就就著茶來吧。
暗喻的茶,隱晦的痛。論作詞,誰能比得過林夕,在他筆下,一個茶字便圓說了一個你我都可能經(jīng)歷過的故事。
若沒有坎坷的經(jīng)歷和細膩的感受,若沒有那份一往無前的執(zhí)念,如不是體之深切,感之愈濃,何以寫得下這些華美詞章。就像“未長夜痛哭者,不足以語人生”,未經(jīng)孤獨和痛苦咀噬,就無法寫就那份哀艷動人!多少次暗夜低徊,多少次濃茶轉淡,月色微涼,寫成了這些孤獨的絕唱。
“濃烈過的污跡都不在,憑何值得等待”,隔夜愛恨,隔夜茶,不如潑灑出去快意。這是愛過后的了悟,這是最形象入理的自勸與諫人。
饒是如此,但最終,他還是偏信“我寫了很多詞,到最終贏不到一個人”。
這一生,他把最動聽的語言都給了歌詞,把最好的句子都給了他??勺罱K,他還是說,“我寫了很多詞,到最終贏不到一個人”。
不免蒼涼。
我們難免唏噓,是哪一個人夠優(yōu)秀能配的上這些詞,是哪一個夠獨特能配得上林夕的仰望,又是哪一個值得得到這份眷戀榮光?
他大概是和它們一樣唯一罷。 |